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Μια εποχή, σαν τούτη,  
ένας στρατιώτης έχει να σκέφτεται άλλα 
πολλά κι όχι βαθµούς κ’ εύκολη ζωή· µε αµάχη 
σε κάθε κατάλυµα, πώς να το µπορέση 
να µη νικηθή από την ίδια του την πίκρα; 

Του Φου 
Ό,τι σε σένα ήταν βουνό 
το ισοπέδωσαν 
και σκέπασαν 
την κοιλάδα σου. 
Από πάνω σου περνάει τώρα 
ένας δρόµος άνετος. 

Μπέρτολτ Μπρεχτ 
 
 
  

ΌΠΩΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΠΑΝΩ ΤΟΝΙΣΑ, από τα τελευταία χρόνια 

της δεκαετίας το ’70 γινόµαστε µάρτυρες µιας κατάστασης 
που είναι αρκετά δύσκολο να καταγραφεί, λόγω της α-
κραίας αντιφατικότητάς της, χωρίς να πέσουµε σε γραµµι-
κότητες και ισοπεδωτισµούς. 

Ας αποπειραθούµε όµως έναν κάποιο απολογισµό. Μέ�
χρι το τέλος του 1981 κυκλοφορούσαν και υπήρχαν στην 
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αγορά βιβλίου 22.500 περίπου βιβλία τα οποία είναι α-
σφαλώς λιγότερα από το σύνολο των κυκλοφορούντων βι-
βλίων, αφού στην καταµέτρηση αυτή δεν περιλαµβάνονταν 
παρά µόνο κατ’ εξαίρεση «εγκυκλοπαίδειες και εγκυκλο-
παιδικά λεξικά γενικής παιδείας, εφηµερίδες και περιοδι-
κά, σχολικά - φροντιστηριακά - πανεπιστηµιακά εγχειρίδια 
και βοηθήµατα, κρατικά και άλλα εκτός εµπορίου έντυ-
πα».61 Αν στα παραπάνω συµπεριληφθεί η δεδοµένη αδυ-
ναµία καταγραφής της πληθώρας των ιδιωτικών εκδόσεων 
(κυρίως ποιητικών συλλογών) και η έλλειψη ενηµέρωσης 
πάνω στις ελληνοκυπριακές και εν γένει εξωελλαδικές 
ελληνικές εκδόσεις, δεν θα είµαστε πολύ έξω από την 
πραγµατικότητα αν ισχυριστούµε ότι στις αρχές της δεκαε-
τίας του ’80 το σύνολο των κυκλοφορούντων στην αγορά 
ελληνικών βιβλίων ξεπερνούσε κατά πολύ τους 30.000 
τίτλους. 

Αυτό από µόνο του µαρτυρεί µια πρόοδο που όσο κι αν 
κυριαρχείται από ποσοτικά χαρακτηριστικά, εντούτοις δεν 
παύει να αποτελεί ένα νέο δεδοµένο που ανατρέπει την 
εικόνα που είχαµε σχηµατίσει για την εκδοτική δραστηριό-
τητα στα µέσα της δεκαετίας του ’60. 

Γιατί, αυτή η εντυπωσιακή πρωταρχική συσσώρευση 
µπορεί να περικλείει όλα τα αρνητικά στοιχεία που µπο-
ρούµε να φανταστούµε (ακόµα και «ληστεία» και «πειρα-
τεία»), όµως παρουσιάζει ένα σηµαντικό θετικό χαρακτη-
ριστικό. Ότι δίνει την δυνατότητα στο ξεδιάλεγµα και την 
συγκοµιδή. Τα χιλιάδες βιβλία, πρωτότυπα ή µεταφρά-
σεις, το πλήθος των εκδοτών, συγγραφέων, µεταφραστών, 
διορθωτών, επιµελητών, τυπογράφων, βιβλιοπωλών και 
συστηµατικών αναγνωστών, που γεννήθηκαν στην δεκαπε-
νταετία που πέρασε, ήταν φυσικό να φέρνουν αλλά και να 

 
61. Εµµ. Μοσχονά,  Βιβλιογραφικός Οδηγός 1981,  έκδοση 

«Σ.ΕΚ.Β.», σελ. 11, Αθήνα 1983. 
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περάσουν όλες τις παιδικές αρρώστιες. Ίσως, σε κάποιους 
πολιτικά ή ψυχαναλυτικά σύνδροµα να παρέτειναν την πε-
ρίοδο αυτή. Όµως αυτό είναι η µία πλευρά. Η άλλη, η κύ-
ρια, είναι ότι διαµορφώθηκε αυτό το προηγούµενο που απο-
τελεί πια µέτρο σύγκρισης για ό,τι νέο ήθελε αποτολµηθεί. 

Η για τα δικά µας δεδοµένα σηµαντική αύξηση των κυ�
κλοφορούντων βιβλίων θα υπέθετε κάποιος ότι συνοδεύτη-
κε από µιαν ανάλογη αύξηση του αναγνωστικού κοινού. 
Στην πραγµατικότητα όµως τα πράγµατα δεν έχουν ακρι-
βώς έτσι. 

Είναι, φυσικά, πέρα από κάθε αµφισβήτηση, γεγονός ότι 
τα τελευταία χρόνια παρατηρήθηκε µια αξιόλογη ανάπτυ-
ξη του αγοραστικού κοινού. Σ’ αυτό, όπως και προηγούµε-
να ανέφερα, συνετέλεσε και το µοναδικό για τα ελληνικά 
δεδοµένα κλίµα πολιτικής ελευθερίας και υποβάθµισης 
των λογοκριτικών παρεµβάσεων που επικράτησε τα αµέ-
σως µετά την µεταπολίτευση χρόνια. 

Αυτό όµως σε σχέση µε την κατάσταση που επικρατούσε 
σε µας προηγούµενα, γιατί αν πάρουµε σαν µέτρο σύγκρι-
σης τον ευρωπαϊκό χώρο, τα συµπεράσµατα είναι µάλλον 
αρνητικά.62 

 
62. «Αν συγκρίνουµε τις αναγνωστικές συνήθειες των Ελλήνων µε 

εκείνες των άλλων Ευρωπαίων, έχοντας ως βάση την κυκλοφορία των 
βιβλίων, διαπιστώνουµε ότι οι πρώτες βρίσκονται σε χαµηλά επίπεδα. 
Μέσα σ’ ένα χρόνο κυκλοφόρησαν στην Ελλάδα 2.613 τίτλοι βιβλίων, 
στη Γερµανία 40.616, στη Γαλλία 28.245, στην Ιταλία 9.187, στις 
Κάτω Χώρες 12.028, στην Αγγλία 35.526, στην Σουηδία 9.012». Για 
περ. βλέπε Γ.Γκιζέλης, Ι.Μυριζάκης, Ο. Πασσά-Γαρδίκη, Α. Τεπέρο-
γλου, Πολιτιστικές δραστηριότητες στο πλαίσιο της οικογένειας, «Επι-
θεώρηση Κοινωνικών Ερευνών» τεύχος 39-40, σελ. 207, Αθήνα 1980. 
Χωρίς φυσικά να διαφωνώ καθόλου µε τα στοιχεία που µιλούν -
άλλωστε - από µόνα τους, θα ’θελα να επισηµάνω, στηριζόµενος σε 
προσωπικές όµως διαπιστώσεις, ότι τα πράγµατα για το καλό βιβλίο 
στην Ευρώπη και Αµερική δεν είναι και πολύ διαφορετικά. Ίσα-ίσα σε 
πολλές περιπτώσεις είναι µάλλον χειρότερα. Η πτώση λ.χ. του πολιτι-
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Γι’ αυτό και είναι σωστή η διαπίστωση ότι ο Νεοέλληνας 
γενικά δεν διαβάζει63, ότι το καλό βιβλίο είναι ακόµα και 
σήµερα υπόθεση 30-40.000 ανθρώπων. Το υπόλοιπο αγο-
ραστικό κοινό που κι αυτό δεν ξεπερνά τους µε την ευρύτε-
ρη του όρου έννοια 250.00064 αναγνώστες, απαρτίζεται 
στην πλειοψηφία του από το σύγχρονο ανελιχθέν οικονοµι-
κά και κοινωνικά µεσόστρωµα, που ουσιαστικά αγοράζει 
διάφορες κατηγορίες βιβλίων τσέπης («Βίπερ», «Άρλε-
κιν», «Νόρα», κ.λπ.), ορισµένα best seller, εγκυκλοπαί-
δειες ή ειδικά - επαγγελµατικά κατά κανόνα βιβλία, όχι 
όµως πάντα για να τα διαβάσει, αλλά για να µπορεί για 
λόγους γοήτρου να επιδείξει µια κάποια βιβλιοθήκη που 
να λειτουργεί σαν άλλοθι των όποιων του σπουδών ή εν-
διαφερόντων. Ουσιαστικά λοιπόν έχουµε να κάνουµε µε 
τρεις κατηγορίες αναγνωστικού κοινού. 

κοκοινωνικού βιβλίου σε χώρες όπως η Γαλλία ή η Ιταλία τείνει να 
πάρει διαστάσεις καταστροφικές. Από την άλλη µεριά πάλι, ένα σηµα-
ντικό τµήµα των ξένων που «γενικά διαβάζουν», δεν είναι άλλο από 
το πολύ γνωστό στην «καθ’ ηµάς ανατολή» αναγνωστικό κοινό των 
«ηµεδαπών» «Βίπερ», «Νόρα», «Άρλεκιν», κ.λπ. 

63. Για περ. βλέπε την οµιλία του Βασίλη Φίλια στο 3ο Συνέδριο 
Βιβλίου που δηµοσιεύτηκε µε τίτλο Η κρίση του βιβλίου στον 
συγκεντρωτικό τόµο των Πρακτικών του 3ου Συνεδρίου Βιβλίου, έκδοση 
«Π.Ο.Ε.Β.», Αθήνα 1983, καθώς και στην εφηµ. «Εµείς και το 
Βιβλίο», τεύχη 44-45, Ιανουάριος-Μάρτιος 1983. Ένα τµήµα από την 
οµιλία αυτή είχε επίσης δηµοσιευτεί και στο περ. «∆ιαβάζω», τεύχος 1, 
σελ. 27, Αθήνα 1976, µε τίτλο Το πολιτικό βιβλίο στην Ελλάδα. 

64. Οι αριθµοί αυτοί, χωρίς να επιβεβαιώνονται παρά µόνον από 
µερικές δειγµατοληπτικές έρευνες, στηρίζονται κυρίως στις εκτιµήσεις 
που έκανα µε βάση τους µέγιστους αριθµούς κυκλοφορίας τριάντα 
αξιόλογων βιβλίων, που θεωρήθηκαν - ταυτόχρονα - και best seller 
και σε διάφορες εµπειρικές πληροφορίες. Γεγονός παραµένει ότι 
λιγότερο από το 3% του συνολικού πληθυσµού διαβάζει σχετικά 
τακτικά κάποιο βιβλίο, ενώ οι συστηµατικοί αναγνώστες καλού 
βιβλίου, δηλαδή οι αναγνώστες που διαβάζουν δέκα τουλάχιστον 
βιβλία ποιότητας τον χρόνο δεν ξεπερνούν το 15% του συνόλου των 
250.000 ατόµων. 
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Μια µικρή - ελάχιστη - µειοψηφία αναγνωστών, που δεν 
ξεπερνά τα 40.000 άτοµα και που παρ’ όλες τις αντιφάσεις 
και την κατά καιρούς υποταγή της στην λογική του συρµού 
παρουσιάζει µιαν αυτόκεντρη δυνατότητα και έχει µια δυ-
ναµική σχέση µε το βιβλίο και την κίνηση των ιδεών. 

Μια δεύτερη κατηγορία αναγνωστών-αγοραστών που δεν 
ξεπερνά τα 250.000 άτοµα και που όπως παραπάνω πε-
ριέγραψα έχει µιαν αµφιλεγόµενη σχέση µε το βιβλίο και 
την κουλτούρα. Αναµφίβολα, ένα τµήµα της κατηγορίας 
αυτής θα µπορούσαµε να το θεωρήσουµε σαν ένα κοµµάτι 
του ενεργού αναγνωστικού κοινού. 

Τέλος, η τρίτη και µεγαλύτερη κατηγορία - ο ελληνικός 
λαός στην συντριπτική του πλειοψηφία δηλαδή - δεν έχει 
καµιά σχέση ή έχει µόνο κάποια και κάποτε χαλαρή ή 
συµπτωµατική σχέση κι ας έτυχε να τελειώσει και το πα-
νεπιστήµιο, το λύκειο ή κάποια ανώτερη σχολή.65 

∆εν είναι σχήµα ρητορικό αν πούµε ότι για την πλειοψη-
φία αυτού του κόσµου, το βιβλίο είναι η τελευταία της πο-
λιτιστική ανάγκη. Πραγµατικά, σε πιάνει σύγκρυο όταν 
διαπιστώνεις ότι η έννοια βιβλίο, απουσιάζει τελείως από 
την οπτική του µέσου Νεοέλληνα ή είναι ταυτισµένη µε 
κάτι κατεξοχήν περιττό. Η σχέση του είναι σταθερά τυπο-
κρατική, γι’ αυτό και αντιµετωπίζει την σχολική κ.λπ. 
δραστηριότητα σαν µια παροδική κατάσταση που µόλις 
τελειώσει θα ρίξει «µαύρη πέτρα πίσω της». ∆εν αποτελεί 
λοιπόν ένδειξη βελτίωσης η κάποια κινητικότητα στον χώ-
ρο της παραφιλολογίας, ούτε µπορεί να µας οδηγεί σε αι-
σιόδοξα συµπεράσµατα η απατηλή εικόνα µιας κάποιας 

 
65. Σύµφωνα µε µιαν αποκαλυπτική δειγµατοληπτική έρευνα που 

έκανε το περιοδικό «∆ιαβάζω», το 76,75% των Νεοελλήνων δεν δια-
βάζουν ποτέ κανένα βιβλίο, το 20,60% σπάνια, το 2,42% το πολύ ένα 
τον µήνα και το 0,23% πάνω από ένα βιβλίο τον µήνα. Για περ. βλέπε 
Το βιβλίο κι εµείς, περ. «∆ιαβάζω», τεύχος 49, σελ. 57, Ιανουάριος 
1982. 
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βιβλιοθήκης πλαισιωµένης - κατά κανόνα - µε τα χάρτινα 
φέρετρα που πλασάρουν οι επιτήδειοι του βιβλιεµπορίου ή 
τα περίπτερα της κάθε γειτονιάς. 

Στα πλαίσια µιας καλπάζουσας καταναλωτικότητας ο 
σύγχρονος σκουπιδοφάγος εξαντλεί το καθήκον του µε την 
αµάσητη κατάποση του σωρού της σοφά σερβιριζόµενης τυ-
πωµένης χαρτοµάζας. Αυτή η µεγάλης κλίµακας έλλειψη 
κριτηρίων, αυτή η αισθητική υπονόµευση, αυτή η απώλεια 
της γλωσσικής αυτογνωσίας, κινδυνεύει να δηµιουργήσει 
στην πιο ακραία και καταθλιπτική της εκδοχή έναν «νέο 
κόσµο» 10.000.000 ελληνόφωνων. 

Ένα δεύτερο σηµαντικό χαρακτηριστικό της σηµερινής 
παρουσιαζόµενης κατάστασης, είναι ο µέσα σε λίγα χρόνια 
τριπλασιασµός, περίπου, των ιδιωτικών εκδοτικών οίκων, 
σε σχέση µε την πιο περιορισµένη ανάπτυξη των κρατικών 
ή ηµικρατικών εκδοτικών φορέων66, που εκτός από τις 
σχολικές εκδόσεις του Υπουργείου Παιδείας, καλύπτουν 
ένα σχετικά µικρό µέρος της όλης εκδοτικής δραστηριότη-

 
66. Σαν τέτοιους θα µπορούσαµε να χαρακτηρίσουµε την «Εταιρεία 

Μακεδονικών Σπουδών», το «Ίδρυµα Μελετών Χερσονήσου του Αί-
µου», το «Μορφωτικό Ίδρυµα Εθνικής Τραπέζης», κ.λπ. Παρ’ όλο 
που οι εκδόσεις αυτές περιλαµβάνουν αρκετά αξιόλογα έργα Ελλήνων 
συγγραφέων και ορισµένα κείµενα ξένων, σε πολύ φροντισµένες - κα-
τά κανόνα - µεταφράσεις, εντούτοις, η λειτουργικότητά τους είναι 
µάλλον περιορισµένη. Είναι δύσκολο να προσδιορίσουµε επακριβώς τα 
συγκεκριµένα αίτια αυτής της «περιθωριακότητας». Φταίει άραγε η 
«µονοµέρεια» και η «στενότητα» της θεµατολογίας, η δυσκαµψία που 
παρουσιάζουν στον τρόπο διακίνησης, η συντεχνιακή δοµή συγκρότησής 
τους, ή τέλος η καχυποψία που διακρίνει τον Νεοέλληνα για κάθε τι 
που προέρχεται από το κράτος και την κρατικοδίαιτη ιντελιγκέντσιά 
του ανεξάρτητα αν παρουσιάζεται σαν ευώνυµη ή δεξιά. Οπωσδήποτε, 
θα ήταν σοβαρό λάθος να υποτιµηθεί ο ρόλος τους. Ρόλος που συστη-
µατικά αυξάνει στα πλαίσια της προσπάθειας να επανατοποθετηθεί ο 
ρόλος των δηµόσιων ιδρυµάτων στην προοπτική µιας ευρυθµότερης-
ορθολογικότερης λειτουργίας του υπάρχοντος κοινωνικοπολιτικού συ-
στήµατος. 
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τας. Με δυο λόγια, στην µεταπολιτευτική Ελλάδα, η ιδιω-
τική επιχείρηση, όχι µόνον εξακολούθησε να ’ναι ο βασικός 
µοχλός της εκδοτικής δραστηριότητας, αλλά παρουσίασε 
και αξιόλογο πολλαπλασιασµό. 

Στην Ελλάδα σήµερα υπάρχουν περισσότεροι από 50067 
ιδιωτικοί εκδοτικοί οίκοι. Στην συντριπτική τους όµως 
πλειοψηφία αποτελούν µικρές οικονοµικές µονάδες, συνή-
θως οικογενειακές επιχειρήσεις, που απασχολούν 2 µέχρι 5 
άτοµα, συµπεριλαµβανοµένου και του εκδότη που δουλεύει 
ο ίδιος προσωπικά σ’ όλη την αλυσίδα της εκδοτικής παρα-
γωγής, για να αντιµετωπίσει τα έξοδα της επιχείρησής του. 
Πολύ λίγες εκδοτικές µονάδες απασχολούν 5 ως 10 άτοµα 
και ελάχιστες είναι αυτές που απασχολούν 10 ως 20. 

Από τους εκδοτικούς οίκους ελάχιστοι έχουν δικές τους 
εγκαταστάσεις παραγωγής (τυπογραφεία, βιβλιοδετεία, 
κ.λπ.), αρκετοί όµως έχουν δικά τους βιβλιοπωλεία, έτσι 
που πολλοί εκδότες είναι ταυτόχρονα και βιβλιοπώλες. 

Χωρίς διάθεση υπερβολής, πρέπει, νοµίζω να τονιστεί 
µια ιδιαίτερα αρνητική πλευρά που υπάρχει στον εκδοτικό 
κλάδο. Είναι, βέβαια, γεγονός, ότι η κατάσταση έχει αι-
σθητά καλυτερέψει από τα χρόνια της δεκαετίας του 1960 
µε την είσοδο στον χώρο αυτό µιας µικρής οµάδας νεολαί-
ων, απόφοιτων κατά κανόνα ανώτατων σχολών, που όπως 
και προηγούµενα ανέφερα, οδηγήθηκαν την αντικοινοβου-
λευτική περίοδο στον εκδοτικό χώρο µε βάση κάποια πολι-
τική ή πολιτιστική τους επιλογή. 

Όµως, η γενική κατάσταση εξακολουθεί, ακόµα και σή-
µερα, να ’ναι πολύ αποθαρρυντική. Σε κανένα άλλο ίσως 
διανοούµενο επάγγελµα ο αριθµός των πτυχιούχων δεν 
είναι τόσο µικρός για να µην πω ελάχιστος. Αν θέλαµε 
µάλιστα τις διαπιστώσεις αυτές να τις προεκτείνουµε στον 

 
67. Αναλυτικότερα στοιχεία υπάρχουν στο Παράρτηµα αυτής της 

έκδοσης. 
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βιβλιοπωλειακό κλάδο, τα συµπεράσµατα θα ήταν περισ-
σότερο από τραγικά. Αν, λοιπόν, στα παραπάνω προστεθεί 
το στοιχείο ότι ένα πολύ σηµαντικό τµήµα των πετυχηµέ-
νων οικονοµικά εκδοτών ανήκουν στους «αυτοδηµιούργη-
τους» πρώην απίθανων επαγγελµάτων, η εικόνα σκοτει-
νιάζει ακόµα πιο πολύ. Γιατί η εκδοτική δραστηριότητα δεν 
νοείται φυσικά χωρίς την εµπορική πλευρά της, αλλά - 
όπως και να το κάνουµε - η έκδοση ενός βιβλίου δεν είναι 
κύρια αυτό. ∆εν είναι δυνατόν ένα άτοµο που το ίδιο δεν 
διαβάζει, δεν ξέρει να διαβάσει και στην πλειοψηφία του δεν 
ξέρει τι διαβάζει, να έχει το επάγγελµα του εκδότη. Στην 
καλύτερη περίπτωση µπορούµε, αποδίδοντας δικαιοσύνη, να 
τον αποκαλέσουµε χαρτοτυπωτή. 

Είναι φανερό ότι τα πράγµατα παρουσιάζονται εξαιρετικά 
σύνθετα και αντιφατικά και γίνονται ακόµα πιο σύνθετα αν 
λάβουµε υπόψη µας ότι το αναγνωστικό κοινό, παρ’ όλη την 
πρόοδο που έχει συντελεστεί, εξακολουθεί να είναι σηµαντι-
κά περιορισµένο και - κατά κανόνα - αποπροσανατολισµένο. 

Από την µια µεριά, λοιπόν, η ύπαρξη τόσων πολλών εκ-
δοτικών µονάδων είναι θετικό γεγονός στον βαθµό που 
εξασφαλίζει τον πλουραλισµό και την δηµοκρατία στην 
έκφραση, από την άλλη µεριά όµως το χαµηλό µορφωτικό 
επίπεδο, η µικρή οικονοµική δυνατότητα, η κατάτµηση του 
περιορισµένου στελεχικού δυναµικού και η συνεχής απα-
σχόληση του εκδότη µε όλο «το χαµαλίκι της υποθέσε-
ως» (αφού τα πάντα ως και την διάθεση των βιβλίων του 
την κάνει άµεσα ο ίδιος), αποτελούν µιαν αρνητική πραγ-
µατικότητα που κανένας δεν ξέρει πώς µπορεί να ξεπερα-
στεί χωρίς να καταλήξει στο ιδιωτικό, κρατικό ή κοµµατι-
κό µονοπώλιο. Είναι λοιπόν σαφές, κατά την γνώµη µου, 
ότι στην περίπτωση αυτή η κρίση που υπάρχει είναι κρίση 
ποιότητας κι όχι ποσότητας. 

Ένα τρίτο ουσιαστικό χαρακτηριστικό της κατάστασης 
που διαµορφώθηκε στα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 
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’80, είναι η δυναµική παρουσία ανεξάρτητων διανοουµέ-
νων, εκδοτικών µονάδων και εκδόσεων, που έβαλαν τέρµα 
στην προδικτατορική ιδεολογική και πολιτική παντοκρατο-
ρία της παραδοσιακής δεξιάς και της ιστορικής αριστεράς. 

Όχι γιατί και τότε δεν υπήρχαν αντίθετες πολιτιστικές 
στάσεις και οπτικές, αλλά γιατί όλες τους ανεξαίρετα 
έφερναν το στίγµα του «καταραµένου» µε αποτέλεσµα να 
παραµένουν αµετακίνητα περιθωριακές. 

Σήµερα, αντίθετα, οι άµεσες ή έµµεσες κοµµατικές εκ-
δοχές, στον χώρο λ.χ. του βιβλίου, αποτελούν µια σηµαντι-
κή, πλην όµως σχετικά πιο περιορισµένη πραγµατικότητα. 
Η κατακτηµένη στα χρόνια της δικτατορίας νέα εκδοτική 
ποιότητα δεν πήγε, ως φαίνεται, χαµένη. 

Μια απόδειξη γι’ αυτό αποτελεί η ύπαρξη ενός σηµαντι-
κού αριθµού ανένταχτων νέων διανοουµένων και η σταθε-
ροποίηση και διαρκής παρουσία όλων των «ιστορικών» 
πρώτων εκδοτικών µονάδων, από τον «Κάλβο», τον 
«Στοχαστή», τα «Κείµενα» και την «Επικαιρότητα» µέ-
χρι τον «Επίκουρο», τον «∆ιογένη», τις εκδόσεις «Πλα-
νήτης-70», καθώς ακόµα και τεσσάρων πέντε εκδοτικών 
που συγκροτήθηκαν τα αµέσως επόµενα χρόνια. Και το 
πιο σηµαντικό στην όλη υπόθεση είναι ότι αυτά τα συγκε-
κριµένα εκδοτικά που στήθηκαν µε την συµµετοχή και την 
συµπαράσταση δεκάδων νέων ανθρώπων, πρώτιστα για 
πολιτικούς-πολιτιστικούς λόγους, στα δύσκολα εκείνα χρό-
νια, κράτησαν, χωρίς ουσιαστικές µετατοπίσεις ή αλλαγές, 
το αρχικό εκδοτικό τους πρόγραµµα, δηµιουργώντας µιαν 
ασυνήθιστη για τα ελληνικά δεδοµένα παράδοση συνέ-
πειας, την ώρα που αρκετά από τα εκδοτικά της τελευταί-
ας αντικοινοβουλευτικής και της πρώτης και δεύτερης µε-
ταπολιτευτικής περιόδου οργάνωναν οµαδικούς βιασµούς 
της ελληνικής και ξένης φιλολογίας, και ό,τι µπορούσε να 
εισαχθεί ασυσκεύαστο και ατελώνιστο από το εξωτερικό. 

Αν όραµα κάποιων είναι µια αυτοδιαχειριζόµενη κοινω-
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νία στα µέτρα του ανθρώπου, που σ’ αυτή δεν θα ’χουν θέ-
ση τα ιδιωτικά, κρατικά και κοµµατικά µονοπώλια, τότε, 
στον χώρο του βιβλίου, στοιχειώδης τους στάση συνέπειας 
είναι η ενίσχυση των εκδοτικών εκείνων µονάδων και πυ-
ρήνων διανοουµένων που η όλη τους φιλοσοφία και πρα-
κτική συντελεί στην προώθηση αυτής της εκδοχής. 

Τέλος, ένα τέταρτο, σταθερό χαρακτηριστικό της σηµερι-
νής, αλλά και όλων των προηγούµενων καταστάσεων, εί-
ναι η αµετακίνητα αδιάφορη ή και εχθρική στάση του ελ-
ληνικού κράτους απέναντι στο βιβλίο. Βέβαια, το ζήτηµα 
της κρατικής πολιτικής για το βιβλίο έχει άµεση σχέση µε 
τα ζητήµατα απεµπόλησης της συνολικής, σχεδόν, εθνικο-
αστικής-ριζοσπαστικής παράδοσης από την στιγµή που 
διαµορφώθηκε και συγκροτήθηκε ως κράτος. Αυτό όµως 
είναι ένα ευρύτερο και σύνθετο θέµα που απαιτεί µιαν 
άλλη προσέγγιση. Στο παρόν κείµενο στόχος είναι να θι-
γούν απλώς ορισµένα µόνο στοιχεία της κρατικής στάσης 
απέναντι στο βιβλίο. 

Ίσως φανεί παράδοξο αυτό που θα ισχυριστώ, ότι δηλα-
δή, µε αυστηρούς όρους, η µόνη πολιτική του ελληνικού 
κράτους απέναντι στο βιβλίο είναι η ανυπαρξία εκδοτικής 
πολιτικής. Γιατί θα ήταν εξωφρενικό, σε µια περίοδο τόσο 
επικίνδυνα γιγαντωµένης κρατικής παρουσίας, να ισχυρι-
στούµε ότι η συνολική εκδοτική πολιτική µπορεί να εξαντ-
ληθεί στην έκδοση σχολικών βιβλίων και στην συντήρηση 
των ηµιπαράλυτων εκδοτικών οργανισµών των διάφορων 
κρατικών ιδρυµάτων, την στιγµή που θα µπορούσαν στον 
χώρο της εκπαίδευσης και των βιβλιοθηκών να καλυφθούν 
ένα σωρό ελλείψεις και κενά. 

Ούτε φυσικά µπορούµε σοβαρά να ισχυριστούµε ότι απο-
τελεί ουσιαστικό στοιχείο κρατικής εκδοτικής πολιτικής η 
συµπτωµατική καταβολή ψιχίων στους διάφορους οργανω-
τές φεστιβάλ ή η φολκλορική συµµετοχή των διάφορων 
επισήµων στις εν λόγω εκδηλώσεις, που εξαντλείται µόλις 
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σταµατήσει η λήψη από την τηλεόραση.68 
Ανάγλυφο δείγµα αυτής της αθλιότητας είναι η κατάστα-

ση που επικρατεί στον χώρο των βιβλιοθηκών. Σ’ αυτό, το 
τόσο κοµβικό σηµείο για την λειτουργική προσέγγιση του 
βιβλίου, η κρατική στάση όχι µόνο είναι αδιάφορη, αλλά και 
έντονα ιδιοτελής. 

Γιατί πέρα από το γεγονός της ύπαρξης ελάχιστων βι�
βλιοθηκών69 σε σχέση µε αυτό που έπρεπε και µπορούσε να 
υπάρξει, πέρα από το γεγονός της άθλιας ή πληµµελούς 
λειτουργίας τους, υπάρχει και το απαράδεκτο γεγονός του 
σηµερινού τρόπου τροφοδοσίας τους. 

Είναι, σήµερα, σε αρκετούς γνωστή η πραγµατικότητα 
ότι η προµήθεια και προώθηση των περιορισµένων βιβλίων 
που το κράτος κατά καιρούς παίρνει, γίνεται µε τον καθιε-
ρωµένο ιδιοτελή και µικροπολιτικό τρόπο. 

Φυσικά, στο σηµείο αυτό η ευθύνη του σύγχρονου ελληνι-
κού κράτους θα πρέπει να προσδιοριστεί, µια και το ελλη-
νικό κράτος δεν είναι οπωσδήποτε αφηρηµένη πολιτική 
κατηγορία. Με αυτήν την έννοια, συνυπεύθυνες για την 
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68. «Ιδού τα στατιστικά στοιχεία του πρώτου εξαµήνου του 1983 

για τα προγράµµατα της ΕΡΤ 1 και της ΕΡΤ 2: Σε καθηµερινές εκπο-
µπές, εβδοµαδιαίες και έκτακτες, διατέθηκαν 351 ώρες σε µπουζουκο-
τράγουδα, 272 ώρες σε ποδόσφαιρο, συνεντεύξεις αθλητών, ΠΡΟ-ΠΟ 
κτλ., 24 λεπτά της ώρας σε παρουσίαση νέων εκδόσεων!!!». Για περ. 
Σ.Ε.Β.Α., 6η Γιορτή βιβλίου, εκδ. «Σ.Ε.Β.Α.», Αθήνα 1983. 

69. «Συνολικά υπάρχουν στην Ελλάδα 807 βιβλιοθήκες κάθε εί-
δους. Απ’ αυτές µόνο οι 213 έχουν πάνω από 1.000 τόµους και µπο-
ρούν να λογαριαστούν σαν οργανωµένες, κατά κάποιο τρόπο, βιβλιο-
θήκες». Αν λάβουµε υπ’όψη µας ότι στην Αυστρία υπάρχουν 5.076 
βιβλιοθήκες, στη Νορβηγία 5.473, στο Ισραήλ 1.687, στην Ουγγαρία 
17.606, στην Τουρκία 1.963, στην Πολωνία 38.702, στην Ιταλία 
3.294, για να αναφέρω ενδεικτικά ορισµένες ανατολικές ή δυτικές 
χώρες, η κατάστασή µας στον καίριο αυτό τοµέα πολιτιστικής παρου-
σίας αγγίζει τα όρια του τραγικού». Για περ. βλέπε Σπύρου Κοκκίνη, 
Βιβλιοθήκες και βιβλία ή τα σκοτάδια µε αριθµούς, εκδ. «Σύγχρονη 
Εποχή», σελ. 15 επ., Αθήνα 1981. 



 

 

κατάσταση αυτή, µπορούν να θεωρηθούν οι συνδικαλιστι-
κές συντεχνίες ή οι διάφορες παρασκηνιακές «οµάδες πίε-
σης» που σε στενή συνεργασία µε την κρατική γραφειοκρα-
τία - την οποία όχι λίγες φορές στελεχώνουν και φυσικά -, 
οργανώνουν τα διάφορα προγράµµατα αγορών. Μ’ αυτό 
λοιπόν τον ανώδυνο τρόπο κατορθώνει ο κρατικός και κυ-
βερνητικός µηχανισµός να νοµιµοποιεί την αθλιότητα της 
πολιτικής του, στον βαθµό που ουσιαστικά έχει υπονοµεύ-
σει την δυνατότητα µιας ανοιχτής κριτικής αντιπαράθεσης 
από τα διάφορα επίσηµα συνδικαλιστικά όργανα. 

Σήµερα, πολλά από την πνευµατική και εκδοτική έκρηξη 
που συντελέστηκε στα χρόνια 1973-76 φαντάζουν πια µα-
κρινό παρελθόν. Ουσιαστικά όµως αφυδατώθηκαν οι ψευ-
δαισθήσεις που υπήρχαν σε πολλούς κι ιδιαίτερα στο κοµ-
µάτι εκείνο της νεολαίας που πίστεψε µεταπολιτευτικά ότι 
θα έλυνε τα όποια του προβλήµατα µέσα από µια τυφλή 
ακτιβίστικη πρακτική. 

∆εν χρειάστηκε ούτε µια πενταετία για να εξαφανίσει η 
πραγµατικότητα όλες τις βασιλοπούλες, τους πρίγκιπες 
και τους δράκους που φαντασιακά είχε δηµιουργήσει. 

Η αµφισβήτηση που είχε από τα χρόνια της δικτατορίας 
ξεκινήσει, έµεινε µετέωρη χωρίς να βαθύνει φιλοσοφικά 
και κοινωνικά. Έτσι, παρά την οξυµένη πολιτική µορφή 
που πήρε, δεν ξέφυγε από τον οριζόντιο χαρακτήρα της. 
Γι’ αυτό και όταν στράφηκε κατά βασικών αρχών του δυτι-
κού «προτύπου», δίκαια εν µέρει, δεν µπόρεσε δοµικά να 
το αµφισβητήσει µε αποτέλεσµα να καταλήξει στην υιοθέ-
τηση αντιδραστικών µορφών αυταρχικού ανορθολογισµού. 
Έτσι, η σηµερινή κατάσταση διαµορφώνεται µ’ έναν τρόπο 
εξαιρετικά συγκεχυµένο και αντιφατικό. Οι παλιές αξίες 
έχουν αµφισβητηθεί αλλά η πειστικότητα και ρεαλιστικό-
τητα των νέων εξακολουθούν να είναι ένα ζητούµενο.70 
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Η µεταπολίτευση δικαίωσε µε µιαν έννοια την αριστερά, 
ενταφιάζοντάς την όµως µε µιαν άλλη. Γιατί το κόστος του 
να είσαι αριστερός στα χρόνια 1950-1974 ήταν πολύ βαρύ, 
και δεν ήταν µόνο πολιτικό. Η ενεργή, ασυµβίβαστη στάση 
σου, σήµαινε πολιτιστική, οικονοµική και κοινωνική περι-
θωριοποίηση ή και καταστροφή, σήµαινε συχνά φυσική βία 
και διακύβευση της ατοµικής σου ακεραιότητας. Αναµφί-
βολα, µε την πάροδο του χρόνου τα στοιχεία αυτά είχαν 
αµβλυνθεί ή και ατονήσει και το µεγαλύτερο κοµµάτι των 
αγωνιστών της ιστορικής αριστεράς εντάχθηκε λειτουργικά 
στο υπάρχον σύστηµα αποτελώντας µάλιστα, όπως και 
προηγούµενα τονίστηκε, την κυρίως µάζα ορισµένων κατη-
γοριών µεσοστρωµάτων. Η µεταπολίτευση βάζοντας ένα 
τέλος στις περισσότερες από τις υπάρχουσες τυπικές διακρί-
σεις, νοµιµοποίησε αυτό που ήδη είχε επικρατήσει στην ζωή. 

Η νοµιµοποίηση αυτή επικυρώνοντας την έλλειψη δοµι-
κής αντιπολίτευσης, εξέφραζε πια µια πραγµατικότητα, 
που στα µάτια πολλών αγωνιστών της Εθνικής Αντίστα-
σης, του δηµοκρατικού στρατού αλλά και της σκληρής δε-
καπενταετίας 1950-65 (όλων αυτών δηλαδή που πραγµα-
τικά παίξανε και χάσανε), φαινόταν ότι ήταν η εκπλήρωση 
του ανεκπλήρωτου. Ουσιαστικά όµως η αποκατάσταση 
αυτή δεν ξεπερνούσε τα όρια αποκαθήλωσης της ανόργα-
νης ύλης µιας ξέπνοης αριστεράς, που όλοι πια χρησιµο-
ποιούσαν τις αγωνιστικές περγαµηνές της φροντίζοντας να 
χριστούν αναδροµικά αριστεροί, στον βαθµό που ο τίτλος 
αυτός όχι µόνο δεν αποτελούσε πια στοιχείο δίωξης ή περι-
θωριοποίησης αλλά το διαβατήριο που η ένοχη συνείδηση 
του κυρίαρχου συγκροτήµατος παραχωρούσε σ’ όλους όσοι 
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ήθελαν να γευτούν τους απαγορευµένους καρπούς µιας 
τριακονταετίας. 

Καµιά στοιχειωδώς σοβαρή, πολιτική ανάλυση δεν µπο-
ρεί να παρακάµψει την νέα κοινωνική πραγµατικότητα 
µιας ιδιόµορφης µητροπολιτικής κοινωνίας που θεωρώντας 
µακρινό παρελθόν τα µετακατοχικά χρόνια καταφρόνιας, 
έχει ριχτεί λυσσαλέα στην απόλαυση και τον ευδαιµονισµό 
γράφοντας στα παλιά της τα παπούτσια τα σήµατα κινδύ-
νου, που οι εναποµείναντες ιδαλγοί επίµονα εξακολουθούν 
να εκπέµπουν. 

Η αναγνώριση της αλήθειας ότι η µεταπολιτευτική κοι�
νωνία ευµάρειας και καταναλωτισµού στήθηκε και χάρη 
στον επίµονο αγώνα του κόσµου της αριστεράς και των 
πολιτικών της φορέων, µπορεί, ίσως, να βοηθήσει στην 
καλύτερη προσέγγιση του ζητήµατος. Γιατί η Ελλάδα της 
εικοσαετίας 1960-80 δεν χτίστηκε κατ’ οµοίωση της ελλη-
νικής δεξιάς, αλλά και της ελληνικής αριστεράς που µετά 
την τροµακτική πολιτικοστρατιωτική της καταστροφή 
άπλωσε, δειλά κατ’ αρχήν, το χέρι στον ήλιο για να εξελι-
χτεί στην συνέχεια στον συνεπέστερο σκυταλοδρόµο της 
λογικής του οικονοµισµού. 

Για όσους η µνήµη δεν τους απατά, είναι φανερό ότι το 
αστικοδηµοκρατικό πρόγραµµα της προδικτατορικής αρι-
στεράς, αλλά και ολόκληρης της αριστεράς των επόµενων 
χρόνων, έχει - ουσιαστικά - υπερκαλυφθεί από το πρό-
γραµµα του νεόδµητου σοσιαλιστικού φορέα. 

Γι’ αυτό, άλλωστε, και το σύνολο σχεδόν του κόσµου που 
εµπνεόµενο από το όραµα αυτό ψήφιζε αριστερά, συνέπρα-
ξε και συµπράττει ποικιλοτρόπως µαζί του, παρέχοντάς 
του την ικανή εκείνη κοινωνική και πολιτική συναίνεση 
που του είναι απαραίτητη για να το υλοποιήσει. 

Στον βαθµό που οι παραπάνω εκτιµήσεις στοιχειωδώς 
στέκουν, δεν πιστεύω ότι είµαι πολύ έξω από την πραγµα-
τικότητα αν ισχυριστώ ότι η µεταπολιτευτική ρητορική της 
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ιστορικής και νεοπαραδοσιακής αριστεράς περί σοσιαλι-
σµού, ανανέωσης, αυτοδιαχείρισης, επανάστασης εδώ και 
τώρα, κ.λπ., πολύ λίγο διαφέρει από τις παθιασµένες περί 
έρωτος αναφορές των ευνούχων που µπορούν να σου περι-
γράψουν «συγκλονιστικές στιγµές και λεπτοµέρειες» που 
αφορούν όµως σε άλλους εκτελεστές. 

Ουσιαστικά έχουµε να κάνουµε µε µια «καθηλωµένη 
κοινωνία». Γιατί η σπονδυλική της στήλη, αυτή η απέρα-
ντη θάλασσα του µικροαστισµού και της κρατικοδίαιτης 
ιντελιγκέντσιας, δεν µπορεί να παραγάγει ένα πρότυπο 
εναλλακτικό. Ακινητοποιηµένη στις σύγχρονες τσιµεντοκυ-
ψέλες, παθητικός δέκτης ή φανατικός οπαδός της κοινωνί-
ας του θεάµατος, του ολοκληρωτισµού των οπτικοακουστι-
κών µέσων, λειτουργεί κατ’ ουσίαν συντηρητικά, αποτελώ-
ντας το βασικό στήριγµα της υπάρχουσας πολιτικής, πολι-
τιστικής και κοινωνικής πραγµατικότητας. Γι’ αυτό, κι 
όταν ακόµα διαφοροποιείται φραστικά-πολιτικά, αποτελώ-
ντας το στελεχικό δυναµικό όλων ανεξαίρετα των πολιτι-
κών κοµµάτων από την «Νέα ∆ηµοκρατία» µέχρι τα δυο 
κοµµουνιστικά κόµµατα αλλά και τις περισσότερες περιθω-
ριακές οµάδες, δεν µπορεί να παραγάγει µια διαφορετική 
κοινωνική πρακτική. Ποιος αλήθεια στην βάση µιας πολιτι-
κής-πολιτιστικής επιλογής έχει εθελούσια υποστεί το προ-
σωπικό κόστος της αποκέντρωσης λ.χ.; 

Έρµαιο του καταναλωτικού της εκµαυλισµού, θαµπωµέ-
νη από τους προβολείς του εικονολατρικού πολιτισµού µας, 
ενταφιασµένη στις πετρώδεις γαίες της ιδεολογικής µονο-
καλλιέργειας, βρίσκεται στο επίκεντρο της βαθιάς αυτής 
κρίσης, αποτελώντας - ταυτόχρονα - ένα ουσιαστικό συστα-
τικό της. 

Σήµερα, υπάρχει µια καθολική κρίση σ’ όλες τις τάξεις 
και στρώµατα, σ’ όλους τους κοινωνικούς και πολιτικούς 
χώρους, σ’ όλη την πολιτιστική σφαίρα. Αυτή ακριβώς η 
καθολική κρίση είναι που διαµορφώνει το σηµερινό πλαίσιο 
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ισορροπίας, αφήνοντας τα όποια περιθώρια δηµοκρατίας 
και πλουραλισµού, στον βαθµό που καµιά κοινωνική και 
πολιτική δύναµη δεν µπορεί αποφασιστικά να ηγεµονεύσει. 
Τι θα γίνει όµως όταν η ισορροπία αυτή ανατραπεί; 

Η βαθύτατα εσωτερική υφή της καθολικής αυτής κρίσης 
αντανακλάται άµεσα και στον χώρο του βιβλίου από τις 
αρχές της δεκαετίας του ’80, επιτείνοντας τις δυσκολίες 
και τα αδιέξοδα που η οικονοµική αστάθεια καθηµερινά 
δηµιουργεί. 

Σ’ αυτή την τόσο πολύπλοκη και λεπτή κατάσταση η α-
ντίδραση του συγγραφικού και εκδοτικού κόσµου είναι 
στην µεγάλη του πλειοψηφία εµπειρική. Κι όχι µόνον α-
πλά εµπειρική, αλλά, για ορισµένα τµήµατά του, θα 
έλεγα χυδαία εµπειρική, αφού σαν µόνο τρόπο εµπορικής 
επιτυχίας και συγγραφικής ή εκδοτικής παρουσίας βρήκαν 
το σφυροκόπηµα του ελληνικού αναγνωστικού κοινού από 
το βιβλίο-πρόκληση.71 

Είναι χαρακτηριστικό ότι στο διάστηµα 1980-1983, η ελ-
ληνική αγορά βιβλίου βοµβαρδίζεται κυριολεκτικά από το 
βιβλίο-πρόκληση. Πρόκειται για µια περίπλοκη διαδικασία, 
γιατί προσωπικά πιστεύω ότι το πρόβληµα δεν βρίσκεται 
κυρίαρχα στα βιβλία που βγαίνουν, αλλά στον τρόπο που 
µεθοδεύεται η έκδοση και κυκλοφορία τους. 
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71. Με τον αδόκιµο ίσως αυτό όρο προσπαθώ να ορίσω το βιβλίο 

εκείνο που κυκλοφορεί έξω από κάθε πολιτιστική δεοντολογία, µε την 
πεποίθηση ότι «θα πουλήσει» και µάλιστα αµέσως, γιατί για χίλιους 
δυο λόγους, είτε έχει ήδη πλασαριστεί (Σκάνδαλα, Τ.V., διαφήµιση, 
κ.λπ.), είτε είναι εύκολο να προβληθεί και αγοραστεί από τον ανα-
γνώστη εκείνον που έχει αφήσει την κρίση του στο Ταµείο Παρακατα-
θηκών και ∆ανείων. Σκαπανείς της νέας αυτής πρακτικής είναι ένας 
αριθµός παλιών και νέων προοδευτικών (;) εκδοτών που ορισµένοι 
από αυτούς είχαν και αρκετά καλά βιβλία στο ενεργητικό τους, όταν 
ξαφνικά διαπίστωσαν ότι «η δουλειά δεν τραβάει και το κοινό θέλει 
άλλα». Από κει και πέρα η µετατροπή της βιβλιαγοράς σε ποδοσφαι-
ρική αλάνα, η ελεεινή της φιλαθλοποίηση, ήταν ζήτηµα χρόνου. 



 

 

Και πραγµατικά, εκεί δείχνει να εστιάζεται το πρόβληµα 
στον βαθµό που γνήσια λογοτεχνικά αριστουργήµατα, βά-
ναυσα κακοποιούνται εµπορευµατοποιούµενα κατά τον 
χειρότερο τρόπο, όπως συνέβη λ.χ. µε το αιµόφυρτο σώµα 
της ισπανόφωνης λογοτεχνίας, όπου Έλληνες εκδότες και 
µεταφραστές αναβίωσαν γνήσιες στιγµές βαµπιρισµού. 

Η σύληση δεν είχε προηγούµενο, στον βαθµό που ξεπερ�
νώντας κάθε αισθητικό ή ιδεολογικοπολιτικό «ταµπού», 
µοναδικός τους στόχος στάθηκε η έκδοση οποιουδήποτε 
βιβλίου φαντάζονταν ότι ήταν δυνατό να πουλήσει. Από 
την µέγγενη αυτή κανείς δεν γλίτωσε όσο άξιος και να 
ήταν. Από την Αλληλεγγύη και τον Μαρκές, τον Καβάφη 
και τον Λένον µέχρι τους πιο αξιόλογους beat Αµερικανούς 
συγγραφείς. 

Σ’ αυτήν ακριβώς την ρευστή κατάσταση βρίσκει την ευ-
καιρία να εισχωρήσει το από άποψη αισθητικής και πολιτι-
στικής αξίας ασήµαντο βιβλίο και να κυριαρχήσει στην 
άκριτη αγορά. 

Το βιβλίο πρόκληση-εµπορικό κέρδος, εξακολουθεί να  
είναι η καθηµερινή µας πια πραγµατικότητα. Ο στόχος και 
η επιδίωξη όχι µόνον ενός σηµαντικού αριθµού νέων κυρίως 
κονκισταδόρων (κατά κόσµον εκδοτών), αλλά και η αγορα-
στική επιδίωξη-µανία της πλειοψηφίας των ενεργών (στην 
τσέπη) αγοραστών που καµώνονται τους αναγνώστες. 

Στην Ελλάδα µέσα σ’ ένα ελάχιστο διάστηµα πουλήθη-
καν εκατοντάδες χιλιάδες αντίτυπα από βιβλία τέτοιας 
υφής. Κάτι τέτοιο δεν παρατηρήθηκε ούτε στις πιο κορυ-
φαίες στιγµές της κίνησης του καλού πολιτικού και λογο-
τεχνικού βιβλίου. 

Αυτό, το νέο τύπου βιβλίο, το βιβλίο πρόκληση-εµπορικό 
κέρδος, δεν θα µπορούσε να απλωθεί τόσο ραγδαία, χωρίς 
την αλλαγή στρατοπέδου από µια σειρά εκδοτών που, αν 
και ακόµα δεν έχει πλήρως φανεί, εγκαταλείπουν ή εγκα-
τέλειψαν τον λόγιο Ερµή και προσχώρησαν στον κερδώο, 
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που ήδη είχε κάνει δειλά την παρουσία του στα τέλη της 
δεκαετίας του ’70. 

Ο νέος τύπος µεταλλαγµένου εκδότη, είναι, πλέον, όχι 
πραγµατικότητα, αλλά και στρατηγική απειλή για το βι-
βλίο. Είναι αυτός που µετατοπίζει τον άξονα των κριτηρί-
ων, υιοθετώντας άκριτα τις επέκεινα του Ατλαντικού λο-
γικές και πρακτικές, είναι αυτός που στον ορίζοντά του 
έχει µόνον αριθµούς και ποσοστά και που αντιµετωπίζει 
απαξιωτικά το σύνολο των αξιών που έθρεψαν µια σειρά 
εκδοτών της προδικτατορικής περιόδου σαν τους «Ελευ-
θερουδάκη», «Κολλάρο», «Γκοβόστη», «Γαλαξία» και 
«Θεµέλιο», αλλά και τους συνεχιστές τους στα χρόνια του 
αντικοινοβουλευτισµού «Κάλβο», «Στοχαστή», «Επικαι-
ρότητα», «Κείµενα» και «Νέους Στόχους». 

Με βάση το κριτήριο της αποτελεσµατικότητας, οι νέοι 
αυτοί κονκισταδόροι εξελίσσονται σε ανελέητους κυνηγούς 
όλων εκείνων των αξιών που συνέδεσαν το βιβλίο και την 
εκδοτική δραστηριότητα µε µιαν εν τοις πράγµασι εθνική, 
κοινωνική και παιδευτική λογική που δεν υπέτασσε τις 
αξίες της στην λογική του, µε κάθε τίµηµα υψηλού κέρ-
δους. Όντας αδύναµοι να προτάξουν στις προς τα έξω, αλλά 
και στις κατ’ ιδίαν συζητήσεις τους την ποιότητα µιας ρηξι-
κέλευθης επιλογής, γυµνοί από ηθικά ερείσµατα, προτάσ-
σουν την δύναµη των αριθµών κυκλοφορίας - εισπράξεων 
που πραγµατοποιούν τα καλοδιαφηµισµένα τους σκουπίδια. 

Ο τύπος αυτός εκδότη, κυρίαρχος - δυστυχώς - πιστεύω 
στα χρόνια που έρχονται, αποτελεί την χαρακτηριστικότερη 
αλλαγή που συντελείται στον εκδοτικό κόσµο και θα σφρα-
γίσει το κλείσιµο του 20ού αιώνα. Με όλον τον κίνδυνο 
που περικλείει η άποψη και µε σαφή επίγνωση ότι ποτέ τα 
πράγµατα δεν είναι απόλυτα και γραµµικά, τείνω να πι-
στέψω ότι από εδώ και πέρα η πνευµατική αξία των νεο-
παρουσιαζόµενων, κατασκευασµένων καθ’ υπόδειξιν έργων, 
θα είναι αντιστρόφως ανάλογη των πραγµατοποιούµενων 
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κερδών από τις πωλήσεις που θα παρουσιάζουν. 
Κι όµως την κατάσταση αυτή, έρχονται καθηµερινά να 

τροφοδοτήσουν όλοι εκείνοι οι «αηδιασµένοι» από την 
«βαρβαρότητα της πολιτικής» παροπλισµένοι και αποκοι-
νωνικοποιηµένοι λογοτεχνικοί κύκλοι που αναγόρευσαν σε 
νέες βίβλους του Ελληνισµού δεκάδες ασήµαντες αισθητικά 
και πολιτιστικά, υποκειµενικές και περιθωριακές από-
ψεις.72 Ο χυδαίος αυτός από τα πάνω λαϊκισµός, καµιά 
αποφασιστική επίδραση δεν µπορεί να έχει πάνω στις αυ-
θεντικές καλλιτεχνικές δηµιουργίες που ακριβώς επειδή 
είναι τέτοιες, είναι τελικά δύσκολο να ποδηγετηθούν και 
να ενταχθούν µακροπρόθεσµα στο εκδοτικό φολκλόρ των 
τελευταίων χρόνων. Γιατί, πραγµατικά, αν δούµε τα πράγ-
µατα στην συνθετότητά τους, θα διαπιστώσουµε ότι ο πρω-
τοφανής για τα εγχώρια δεδοµένα εκδοτικός οργασµός, η 
έκρηξη αυτή κακογουστιάς και προχειρότητας δεν ανέκοψε 
τελικά την κυκλοφορία των αξιόλογων βιβλίων αλλά 
έκανε απλώς δυσκολότερη την επιλογή. Κι αυτό γιατί η 
ποιότητα ενός έργου τέχνης δεν υπόκειται ποτέ στην λογι-
κή οποιωνδήποτε «µαζικών συντελεστών». Απόδειξη σαφή 
γι’ αυτά παρέχουν οι χιλιάδες των νεκροζώντανων «επιτυ-
χιών» του ενός διµήνου ή των ετερόφωτων-ελληνόφωνων 
κατασκευασµάτων που σβήνουν άδοξα πολύ πριν τον βιο-
λογικό θάνατο των παραγωγών τους. 

Και ενώ η κατάσταση αυτή φαίνεται να δεσπόζει στον χώ-
ρο της «ιδιωτικής πρωτοβουλίας», στον χώρο δηλαδή που 
κυριαρχούν οι εκδοτικές εκείνες µονάδες που λειτουργούν 
κερδοσκοπικά, η πραγµατικότητα παρουσιάζεται εξίσου α-
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72. «Με τις σηµερινές δυνατότητες αναπαραγωγής και επιβολής του 

γραπτού λόγου κι ενώ τα όρια ανάµεσα στη δοκιµιογραφία και την 
δηµοσιογραφία έχουν εξαφανιστεί, ο αισθητισµός της τυπογραφίας 
γίνεται το ύφος του µηδαµινού». Για περ. βλέπε Γεράσιµος Λυκιαρδό-
πουλος, Η «Ρωµιοσύνη» στον παράδεισο, εκδ. «Έρασµος», σελ. 19, 
Αθήνα 1983. Η υπογράµµιση δική µου. 



 

 

νησυχητική και στους χώρους εκείνους όπου η πολιτική φαί-
νεται να έχει το «τιµόνι» στις όποιες εκδοτικές επιλογές. 

Σ’ αυτόν το χώρο του κοµµατικού ή εξαρτηµένου από τα 
κόµµατα βιβλίου, η κατάσταση είναι διαφορετική, όχι 
όµως κατ’ ανάγκη καλύτερη. Αναµφίβολα και εδώ οι α-
ριθµοί φαίνεται ότι ευηµερούν, γιατί βιβλία βγήκαν και 
βγαίνουν κατά εκατοντάδες. Οι ιδέες όµως παρά την φαι-
νόµενη κινητικότητα ασφυκτιούν. 

Πραγµατικά, δεκάδες βιβλία κυκλοφορούν κάθε µήνα 
φέρνοντας όλα τα τυπικά στοιχεία του αντικειµενικού, 
προοδευτικού, αντιιµπεριαλιστικού, κ.λπ., χαρακτήρα. Το 
πρόβληµα, λοιπόν, δεν είναι ποσοτικό, αλλά αφορά στην 
ανενέργεια και καταστροφή του πολιτικού λόγου.73 Την 
ουσιαστική δηλαδή ένταξή του µέσα στις ιδιοτελείς «στα-
θερές» των ίσων αποστάσεων ή τις προκατασκευές των 
κοµµατικών συνταγών. Τα κείµενα, µε δυο λόγια, στα 
µάτια ενός ντρεσαρισµένου κοινού εξοµοιώνονται, χάνουν 
την ιδιαιτερότητά τους, αφού όλα - φαίνεται - να πλειοδο-
τούν σε µιαν ίδιας γεύσης προοδευτικότητα. 

Ο κίνδυνος λοιπόν είναι µέγας, γιατί στον βαθµό που η 
κατάσταση αυτή θα προχωρήσει παραπέρα, υπάρχει άµεση 
απειλή το σηµερινό τοπίο να ερηµώσει και στην θέση του 
ατελούς και αµφιλεγόµενου, ίσως, σηµερινού πολιτικού 
βιβλίου, να αποµείνει µόνο το πολιτικό εκείνο βιβλίο που 
συντεταγµένο, αποκαθαρµένο από τα «ύποπτα» στοιχεία 
της αµφισβήτησης, σοβαροφανές, ορθολογισµένο, «καθωσ-
πρέπει» τέλος πάντων, προσφέρεται σε µεγάλες ποσότητες 
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73. Το µείζον αυτό πρόβληµα, άµεσα συνδεδεµένο µε τα φαινόµενα 

της ρητορικής λογοδιάρροιας, επαναστατικής λογοκοπίας και αποσπα-
σµατικής επιχειρηµατολογίας, συγκροτεί την καθηµερινή πραγµατικό-
τητα της λεκτικής κενολογίας που κυριολεκτικά µας ισοπέδωσε την 
τελευταία δεκαετία. Για περ. πάνω στα ζητήµατα αυτά, βλέπε το βι-
βλίο του Μανώλη Γλέζου, Το φαινόµενο της αλλοτρίωσης στη γλώσ-
σα, εκδ. «Βέγας», Αθήνα 1977. 



 

 

µε την µορφή της τυποποιηµένης τροφής. 
Σταδιακά, ένα πολύ σηµαντικό τµήµα αγοράς βιβλίων 

γίνεται αφού έχει προηγηθεί µια συστηµατική άµβλυνση 
των οξειών γωνιών εµπλουτισµένη µε πολλαπλά µυθολο-
γικά στοιχεία και κοµµατικούς σωβινισµούς. Το αντιδρα-
στικό συντεχνιακό πνεύµα του ιδεολογικοπολιτικού copy-
right που καλλιέργησαν και καλλιεργούν όλοι σχεδόν οι 
κοινοβουλευτικοί και εξωκοινοβουλευτικοί φορείς της αρι-
στεράς δεν µπορεί παρά να στραφεί ακόµα πιο έντονα ενά-
ντιά τους. Γιατί, σηµασία δεν έχουν τα εµφανιζόµενα νού-
µερα από τις διάφορες κινητοποιήσεις, αλλά το τι διαβάζε-
ται πραγµατικά· το τι λειτουργεί και µετασχηµατίζει τις 
συνειδήσεις των ανθρώπων. Και η πραγµατικότητα η ση-
µερινή, µόνον απαισιόδοξες σκέψεις µπορεί να γεννά για 
το επίπεδο ουσιαστικής ανάγνωσης και κυκλοφορίας των 
ιδεών. Θα πρέπει να γίνει απόλυτα καθαρό ότι η κυκλοφο-
ρία των ιδεών, η κυκλοφορία του βιβλίου, ή είναι ταυτι-
σµένη µε τον µάχιµα κατοχυρωµένο πλουραλισµό και την 
ετερογένεια ή δεν είναι κυκλοφορία, αλλά µεταφορά γυψα-
ρισµένων ιδεών µέσα από τα θωρακισµένα µονοπωλιακά ή 
κοµµατικά ασθενοφόρα. 

Από τις αρχές της δεκαετίας του ’80 γινόµαστε µάρτυρες 
µιας ακραία αντιφατικής κατάστασης, που σαν κύρια χα-
ρακτηριστικά της έχει τον χαοτισµό και τον υπερσυγκε-
ντρωτισµό. Χάος και εµπειρισµός στο τι βγαίνει και πώς 
κυκλοφορεί από την µια πλευρά, προληπτικός έλεγχος και 
συγκεντρωτισµός από την άλλη. 

Η εγκατάλειψη από µια µεγάλη µερίδα αναγνωστικού 
κοινού και εκδοτών του πολιτικού βιβλίου και που µε την 
έλλειψη λειτουργικού κριτηρίου οδήγησε σε ποικίλους ισο-
πεδωτισµούς, άρχισε σήµερα σε σηµαντικό βαθµό να στρέ-
φεται και ενάντια στο καλό λογοτεχνικό βιβλίο. 

∆εν νοµίζω υπερβολική την διαπίστωση ότι η θετική α-
ντίδραση µιας µερίδας του αναγνωστικού κοινού στον ευ-
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74. Ας σηµειωθεί, ότι ακόµα και σήµερα δεν υπάρχει σχεδόν καµιά, 

µε εξαίρεση - ως έναν βαθµό - το περιοδικό «∆ιαβάζω» που είναι και 
το µοναδικό που ασχολείται αποκλειστικά µε το βιβλίο, µόνιµη και 
ουσιαστική στήλη βιβλιοκριτικής σε κανένα από τα κυκλοφορούντα 
περιοδικά. 

νουχισµένο κοµµατικό-υπερπολιτικό λόγο πήρε σ’ ορισµέ-
νες περιπτώσεις την χαοτική µορφή ενός οριζόντιου και 
χωρίς κριτήρια διανοουµενισµού. 

∆ιανοουµενισµού µε κατεξοχήν ωχαδερφικά και χαοτικά 
χαρακτηριστικά, διανοουµενισµού µε κυρίαρχα τα ανορθο-
λογικά στοιχεία. Η ρήξη µε τις ολοκληρωτικές κωδικο-
ποιήσεις της µαρξιστικής και αναρχικής οπτικής, δεν οδη-
γεί κατ’ ανάγκη προς τα µπροστά. Αρκετές φορές, θα λέ-
γαµε, οδηγεί στο αντίθετο. Και µ’ αυτό, δεν υπονοούµε 
µόνο την εισβολή της χυδαίας µεταφυσικής, του αποκρυφι-
σµού ή των σοβαροφανών νεοτσαρλατάνων τύπου Νταίνι-
κεν. Μ’ αυτό, υπονοούµε και τον πραγµατικό κίνδυνο που 
κρύβουν οι «ροζ» ή «γκρίζες» τεχνοκρατικές ή νεοθεολογι-
κές απόψεις - πρώην κατά κανόνα - διανοουµένων της ιστο-
ρικής αριστεράς, που ανακαλύπτοντας ότι πήραν την ζωή 
τους λάθος φροντίζουν να προφυλάξουν το νέο αναγνωστικό 
κοινό από το ολίσθηµα της πολιτικής σκέψης και δράσης. 

Η έλλειψη δυνάµεων πολιτικής και λογοτεχνικής κριτι-
κής, εξαιρετικά έντονα εκφρασµένη και στον χώρο του 
βιβλίου74 έδωσε και δίνει την δυνατότητα στην έλλειψη 
διασταύρωσης - ελέγχου - αποτίµησης. 

Όµως, η κριτική ουσιαστικά δεν είναι µόνο δικαίωµα ή 
υποχρέωση κάποιων ειδηµόνων αλλά του ίδιου του ανα-
γνώστη, που οφείλει να ακονίσει το κριτικό του πνεύµα 
ανοίγοντας τον δρόµο στην ελεύθερή του επιλογή και τον 
γνήσιο αυτοκαθορισµό. 

Ο σηµερινός όµως αναγνώστης - έξω από µια µικρή 
µειοψηφία - κυµαίνεται ανάµεσα στις δυο ακραίες λογικές 
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του χαοτισµού ή της τάξης και της πειθαρχίας. Είναι µε 
δυο λόγια παραιτηµένος ή φαίνεται να είναι από το δικαί-
ωµα να καθορίζει κριτικά τις όποιες του επιλογές. 

Κι εδώ ακριβώς βρίσκεται ο κίνδυνος όχι µόνο για το βι�
βλίο και την απρόσκοπτη κίνησή του αλλά και για την ίδια 
την κατοχύρωση της κυκλοφορίας των ιδεών, την µη µετα-
τροπή των πολιτών σε οµονοούσα αγέλη. Σήµερα, είµαι 
απόλυτα «πεισµένος ότι η ιδεολογική αδυναµία είναι πιο 
τραγική από την υλική».75 Σ’ αυτή την διαρκή κρίση α-
ξιών, η παραίτηση δεν είναι ο καλύτερος δρόµος. Η ρήξη 
µε τον ιδεολογικό νεοπλουτισµό, τον µεταπρατισµό, τον 
ολοκληρωτισµό, τον χαοτισµό, την καθηµερινή εκδοτική 
πραγµατικότητα της σύλησης και της λεηλασίας, κάθε ξέ-
νης πνευµατικής προσφοράς που έχει όψιν πολύτιµου µε-
τάλλου στα µάτια των νέων κονκισταδόρων που ανακάλυ-
ψαν σήµερα τη λατινοαµερικάνικη ήπειρο (και χτες ή αύ-
ριο τις διάφορες ηπείρους), τριακόσια πενήντα χρόνια µετά 
τον Φρανθίσκο Πιθάρο, δεν είναι καθήκον, είναι δικαίωµα. 

Από την µεριά µου, λοιπόν, πιστεύω ότι η σηµερινή 
έλλειψη άµεσων αντανακλαστικών απέναντι στον κυριαρ-
χούντα εµπορευµατοποιηµένο χαοτισµό, δεν αποτελεί ου-
σιαστική κατάκτηση. Θα έλεγα, µ’ όλες τις επιφυλάξεις, 
ότι αποτελεί κάποιας µορφής οπισθοδρόµηση. Γιατί από 
µια σκοπιά ο εµπορευµατοποιηµένος χαοτισµός που εθίζει 
τον αναγνώστη στην αδράνεια, την παραίτηση και την ανο-
χή ανοίγει πολλές φορές τον δρόµο στις υφέρπουσες ολο-
κληρωτικές λογικές που θα θελήσουν να δώσουν ένα τέλος 
«στην αναρχία» συντρίβοντάς την. 

Αν λοιπόν τα παραπάνω στοιχειωδώς ευσταθούν, η σηµε-
ρινή κατάσταση δεν είναι καθόλου εύκολη για όλους εκεί-
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75. Ρούντολφ Μπάρο, Η εναλλακτική λύση στην ανατολική Ευρώ-

πη. Συµβολή στην κριτική τον υπαρκτού σοσιαλισµού, εκδ. «Θούριος», 
σελ.4, Αθήνα 1980. 



 

 

νους από τον χώρο της διανόησης, που ταύτισαν την παρου-
σία τους µε τον αγώνα για την απρόσκοπτη κυκλοφορία 
των ιδεών, για τον µάχιµα κατοχυρωµένο πλουραλισµό 
και την ετερογένεια. 

 
Λευκωσία, Μάιος ’81 - Αθήνα, Απρίλιος ’84 
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ΕΝΑ ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟ ΠΟΥ ΘΑ 
ΜΠΟΡΟΥΣΕ ΝΑ ΜΠΕΙ ΣΕ 

ΟΠΟΙΟ∆ΗΠΟΤΕ ΚΕΙΜΕΝΟ ΕΓΡΑΦΑ 
ΤΗΝ ΠΕΡΙΟ∆Ο ΑΥΤΗ  

 
  

Η ΣΥΓΚΡΟΤΗΣΗ ΜΙΑΣ εναλλακτικής πρότασης πολιτιστι-

κής πολιτικής είναι, ιδιαίτερα στις σηµερινές συνθήκες, 
κάτι το εξαιρετικά δύσκολο. Απέναντι στην ενσωµάτωση 
στις κυρίαρχες λογικές και την παραίτηση-απόρριψη που, 
κατά την γνώµη µου, ισοδυναµεί µε µιαν άλλου τύπου εν-
σωµάτωση, ο τρίτος δρόµος φαντάζει σαν µια ουτοπία, σαν 
κάτι που θεωρητικά και µόνον «αξίζει να λέγεται». 

Κι όµως, η εµπειρία της εξαετίας 1968-74 έδειξε ότι όσο 
«κι αν οι δρόµοι έβγαζαν στους βάλτους», όσο κι αν «η 
γλώσσα σε πρόδινε στον µακελλάρη», όσο «λιγοστές κι αν 
είταν οι δυνατότητες» ωστόσο «οι δυνάστες θα πάταγαν 
πιο στέρεα δίχως εµένα».76 

Τα πράγµατα, λοιπόν, µε µιαν έννοια είναι ήδη προδια-
γεγραµµένα. Λίγα µπορούν να γίνουν και προπαντός αυτά 
τα λίγα δεν πρέπει να γίνουν βιαστικά. 

Πρέπει χωρίς καµιάν υποχώρηση να βαθύνουµε στην κρι-
τική του πολιτισµού µας που δεν µπορεί παρά να ταυτίζε-
ται µε την άγρια κριτική του ίδιου µας του εαυτού. Γιατί 

 
76. Αποσπάσµατα από το ποίηµα Στους απογόνους, από την συλλο-

γή του Μπέρτολτ Μπρεχτ, Ποιήµατα 2, εκδ. «Κείµενα», σελ. 62 επ., 
Αθήνα 1970. 
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µέχρι σήµερα µόνο ψηφίδες έχουµε βρει. Το ψηφιδωτό εί-
ναι πολύ µακρινό ζητούµενο. Τα θεωρούµενα αναµφισβή-
τητα δεδοµένα έχουν πια ανατραπεί. 

Εκείνο που παρ’ όλη την σύγχυση παραµένει, κατά την 
γνώµη µου, ξεκάθαρο, είναι το πρόβληµα της εκµετάλλευ-
σης-καταπίεσης. Κανένας µέχρι σήµερα καπιταλισµός ή 
σοσιαλισµός δεν µπόρεσε να το καταργήσει. Ίσα-ίσα θα 
µπορούσα για τις περισσότερες περιπτώσεις να ισχυριστώ 
µε φανατισµό το αντίθετο. Με αυτή την έννοια, πιστεύω 
ότι εξακολουθεί να είναι και σήµερα το υπ’ αρ. ένα πρό-
βληµα. Η µόνη σίγουρη βάση από την οποία µπορεί να ξε-
κινήσει κάθε ριζοσπαστική απόπειρα, το µόνο ασφαλές 
κριτήριο για να διακρίνουµε τα δυο στρατόπεδα. 

Είναι, λοιπόν, αυτό το στοιχείο που µας αφήνει περιθώ-
ρια στην ελπίδα. Γιατί όπου υπάρχει καταπίεση αργά ή 
γρήγορα θα υπάρξει και αντίσταση. Τίποτα δεν µπορεί 
µακροπρόθεσµα να συσκοτίσει αυτή την πραγµατικότητα 
που ίσχυε και θα ισχύει πάντα σαν τον ισχυρό άνεµο που 
σαρώνει τα κίτρινα φύλλα και τα ξερόκλαδα. 

Η ανάδειξη και ισχυροποίηση των µονάδων πνευµατικής 
αντίστασης και η προσπάθεια για την διαµόρφωση ενός ρι�
ζοσπαστικού ρεύµατος µαχόµενης κουλτούρας ήταν, είναι 
και θα παραµένει ένα πρωταρχικό καθήκον που έχει να 
κάνει µε το ήθος και την στάση του καθενός απέναντι στις 
δοκιµαζόµενες αξίες της ελευθερίας, της δηµοκρατίας, της 
αξιοπρέπειας και του ανθρωπισµού. 

Από την εξαιρετικά δύσκολη περίοδο που περνάµε, µό-
νον, ίσως, µια οπτική που βάζοντας σε αδιάκοπη δοκιµασί-
α τις «αξίες» της και που θα έθετε συνολικά-σφαιρικά σε 
αµφισβήτηση το κυρίαρχο πρότυπο ανάπτυξης, δηµιουργώ-
ντας «αντιαναπτυξιακά» κύτταρα σ’ όλες τις σφαίρες του 
οικονοµικού, κοινωνικού, πολιτικού, πολιτιστικού και ι-
διωτικού βίου, θα µπορούσε να θεωρηθεί νέα, όχι µε την 
έννοια ότι προοιωνίζει κάτι αναγκαστικά καλύτερο, αλλά 
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µε την έννοια ότι υποκρύπτει ενδεχόµενα κάτι διαφορετικό. 
Γι’ αυτούς, λοιπόν, από τον χώρο της κουλτούρας και του 

βιβλίου πιο συγκεκριµένα, που δεν προσχώρησαν στην λο-
γική της ενσωµάτωσης ή της παραδοχής, αλλά και που δεν 
παραιτήθηκαν από την προσπάθεια για µιαν ανθρωποκε-
ντρική πολιτιστική εκδοχή· ειδικότερα ακόµα, γι’ αυτούς 
τους ελάχιστους που δεν ταύτισαν την φιλοσοφία της πρά-
ξης µε τις άθλιες ταριχευµένες µούµιες των κοµµατικών 
χειρουργών, αλλά και που δεν την εγκατέλειψαν, αναχω-
ρώντας για άλλη γη τώρα που έπαψε - ως φαίνεται - να 
είναι της µόδας, η ρήξη τους µε τις κυρίαρχες λογικές και 
βεβαιότητες αποτελεί αναγκαστικό τίµηµα. 

Χωρίς όµως να προσφέρει καµιά βεβαιότητα, καµιά σι�
γουριά. Άλλωστε σε τι θα χρησίµευε ή τι θα προσέφερε 
σήµερα η κάθε είδους σιγουριά και βεβαιότητα; «Αυτό που 
µας χρειάζεται είναι αντίθετα µια πάγια µεθοδολογική 
αµφιβολία, που να είναι σε θέση να µας υποδεικνύει ε-
γκαίρως τα αδιέξοδα. Για να µην επαναληφθούν τα λάθη 
του παρελθόντος (και δυστυχώς και του παρόντος)».77 

  

 
77. Για περ. βλέπε Λουίτζι Φεραγιόλι, Τροµοκρατία και κρίση του 

όψιµου καπιταλισµού, στην ανέκδοτη ακόµα στα Ελληνικά συλλογή 
δοκιµίων του, που πρόκειται να κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις 
«Στοχαστής» µε τίτλο Βία και πολιτική. (Σηµείωση Β΄ έκδοσης: Η 
Βία και πολιτική, κυκλοφόρησε από τον «Στοχαστή», τον Αύγουστο 
του 1985). 
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